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4 octobre 1957
En pleine guerre froide, les Russes ouvrent la 
marque avec le lancement du premier satellite arti-
ficiel, nommé Spoutnik 1. Sa seule fonctionnalité 
est l’émission d’un bip-bip sur les fréquences radio. 
Les journaux américains, connus pour leur mesure, 
comparent cet événement à un Pearl Harbor techno-
logique. La course aux étoiles est lancée.

3 novembre 1957
La chienne russe Laïka est le premier animal vivant 
à être envoyé dans l’espace. La pauvre bête meurt 
au bout de quelques heures à bord. Au Royaume-
Uni, la Ligue nationale de défense canine demande à 
tous les propriétaires de chien d’observer une minute 
de silence.

12 avril 1961
Youri Gagarine, sélectionné pour sa taille de 
1,58 mètre, est le premier humain envoyé dans 
l’espace. Le Russe fait un petit tour de la Terre et 
redescend aussitôt. 

16 juin 1963
Les Soviétiques, encore eux, sont les premiers 
à envoyer une femme dans l’espace. Il s’agit de 
Valentina Terechkova, qui reste aujourd’hui la seule 
femme à avoir voyagé seule dans l’espace.

28 novembre 1964
Les Américains ripostent enfin: la sonde Mariner 4 
met le cap sur Mars. Huit mois et 225 millions de 
kilomètres plus tard, elle prend les premières photos 
de la planète rouge. Raël a 18 ans et regarde ça à 
la télé.

26 novembre 1965
Il n’y a pas que les Américains et les Russes dans 
l’espace. La France de De Gaulle lance son premier 
satellite, et il s’appelle… Astérix. 

21 juillet 1969
Triomphe américain: Neil Armstrong et Buzz Aldrin 
sont les premiers hommes à marcher sur la Lune. 
Même si Tintin et Milou l’avaient fait dès 1954.

24 juin 1982
Enfin un Français dans l’espace! Il s’agit de Jean-
Loup Chrétien. Qui réussit l’exploit de posséder 
simultanément le titre de Héros de l’Union soviétique 
et la médaille des vols spatiaux de la NASA.

28 janvier 1986
La navette spatiale Challenger explose peu après son 
décollage de Cap Canaveral, ce qui provoque la mort 
des sept membres d’équipage. Depuis le début de la 
conquête de l’espace, 18 astronautes sont morts en 
vol et douze durant un entraînement.

90 ans 
de conquête spatiale

Sergueï Korolyov  
le concepteur du Spoutnik.

Le communiqué est tombé il y a quinze jours à peine, 
comme une victoire. La NASA y disait qu’elle était fière 
d’annoncer au monde que grâce à son nouveau projet 
VASIMR, le voyage pour Mars pourrait bientôt s’effectuer 
en 39 jours, là où on pensait jusqu’ici la durée du trajet 
incompressible en dessous de six mois. Le tout grâce à une 
nouvelle technique dite de “propulsion magnéto-plasmique 
à impulsion spécifique variable”. En gros, une fusée à 
plasma –le plasma étant un état de la matière, obtenu en 
chauffant un gaz type argon ou xénon, à plusieurs millions 
de degrés. Un système qui devra être alimenté par un 
réacteur nucléaire. Le projet n’est pas encore prêt: il en 
coûtera des dizaines de millions de dollars et plusieurs 
années minimum. Mais il confirme une chose: Mars, c’est 
pour demain. Ou, au pire, après-demain. “C’est la destination 
qui intéresse tout le monde désormais”, confirme Michael 
López-Alegría, un ancien astronaute de la NASA, devenu 
célèbre pour avoir passé 215 jours dans l’espace à cheval 

entre 2006 et 2007, reconverti en consultant. 
Selon lui, c’est même une quasi-certitude: 
“On peut dire que la première personne qui 
marchera sur Mars est née.” Thomas Reiter, 
directeur des vols habités et des opérations de 
l’ESA, l’Agence spatiale européenne, confirme: 
“Envoyer des hommes sur Mars est un objectif 
viable. Le calendrier reste à discuter, mais je 
dirais qu’on peut estimer la faisabilité de cette 
mission d’ici deux décennies”.

Ce n’est pas seulement la technologie qui 
le dit. C’est aussi l’air du temps. Autrefois 
réservé aux États, notamment à l’époque de 
la guerre froide, quand États-Unis et URSS 
s’affrontaient à coups de navettes spatiales, 
le cosmos est aujourd’hui devenu l’affaire de 
tous, et plus seulement des gouvernements. 

“Dans le passé, c’étaient les gouvernements 
qui ouvraient les frontières, partaient à la 
découverte de nouveaux mondes. Et une 
fois qu’il y avait des villes, des initiatives 
privées prenaient le relais pour y aller, faire 
du commerce, etc., continue Michael López-

Il y a ceux qui partent s’isoler dans le désert 
pour se préparer à la vie sur une autre planète.  
Ceux qui claquent des milliards pour passer 
quelques jours dans le cosmos. Ceux qui 
ont déjà pris leur ticket pour Mars. Ceux qui 
créent des agences de voyages spatiaux. Alors 
que la NASA vient d’annoncer que la planète 
rouge sera bientôt accessible en 39 jours 
seulement, la question est devenue plus 
actuelle que jamais: et si, demain, on partait 
tous en vacances dans l’espace?

“On peut dire que  
la première personne  
qui marchera sur Mars 
est déjà née”
Michael López-Alegría, 
ancien astronaute de la NASA
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C’est un drame qui est entré dans l’histoire. L’événement déclencheur des émeutes de banlieue 
de 2005. Le 27 octobre de cette année-là, deux adolescents de Clichy-sous-Bois, Zyed, 
17 ans, et Bouna, 15 ans, sont mortellement électrocutés au sein d’un transformateur EDF, 
où ils se sont réfugiés pour fuir des policiers qui les ont pris en chasse. Dix ans plus tard, alors 
que le procès touche à son but, un homme parle enfin. Il s’appelle Muhittin Altun, et il était 
avec Zyed et Bouna dans le transformateur. Depuis, il est “toujours là-bas, en 2005”. 
Par Pierre Boisson et Lucas Duvernet-Coppola / Photo: Renaud bouchez pour society

I
l est celui qui a survécu, mais c’est comme s’il était un fantôme. 
Pas tout à fait vivant, pas tout à fait mort. Presque invisible. 
Muhittin Altun est pourtant un témoin clé de l’histoire. Il était 
le troisième homme présent à l’intérieur du transformateur EDF 
de Clichy-sous-Bois le 27 octobre 2005, quand Zyed et Bouna 
y sont morts électrocutés. Lui est sorti en vie du local. Quand la 
France a plongé dans une vague d’émeutes comme elle n’en avait 

jamais connu, il a été mitraillé de questions ou de reproches. Puis, il a 
disparu. Aujourd’hui, Muhittin n’habite plus Clichy. Il ne vient pas 
aux conférences de presse. N’apparaît jamais dans les documentaires 
consacrés au drame ni dans ceux retraçant les émeutes. En dix ans, 
il n’a rien dit. Ou si peu. Quelques confidences bredouillées au moment 
des faits, quelques apparitions furtives. Incognito. Et puis, quelques 
semaines avant le verdict d’un procès qu’il attend depuis si longtemps, 
il a choisi de raconter toute son histoire, pour la première fois. 
Il est venu avec son téléphone, un jean délavé, un t-shirt noir 
“Proclame le Bien, bannis le Mal”, une coupe de cheveux travaillée, 
un paquet de tabac à rouler et toute la douleur sourde accumulée au 
fil des années. Ses premiers mots: “Dix ans, et y a rien qui a changé. 
C’est dur.” Muhittin ne cherche pas à se retrancher derrière des 
formules de convenance. Il est “en galère” depuis quelques mois, au 
chômage après avoir travaillé pendant deux ans dans une boulangerie. 
Il n’a pas pu récupérer auprès de son ancien employeur tous les 

papiers nécessaires pour toucher les allocations auxquelles il a droit. 
Ces derniers jours, il fait “du porte-à-porte” à la recherche d’un boulot, 
“n’importe lequel”. Le soir, un ami l’héberge dans un quartier du 
Nord-Est parisien. Muhittin se roule une cigarette et laisse de grands 
silences. “Tout le monde aime bien avancer dans la vie, soupire-t-il. 
Moi, je reviens toujours en arrière. J’étais avec mes potes et ils sont plus 
là. Tu peux rien comparer à ça. On me dit: ‘T’es bloqué.’ Bah oui je suis 
bloqué. Je suis toujours là-bas, en 2005. Je suis resté coincé.”  

La journée qui ne cesse de tourner dans la tête de Muhittin Altun 
avait pourtant bien commencé. Ce 27 octobre, c’est les vacances de la 
Toussaint, il fait beau à Clichy-sous-Bois. C’est ramadan aussi, il faut 
trouver de quoi s’occuper avant la tombée de la nuit et la rupture du 
jeûne. Bouna, 15 ans, Nike Shox et look de footeux, propose un match 
au stade de Livry-Gargan. Ils sont “une équipe de dix”: Zyed, David, 
Yahya, Sofiane, Bruno, Martin, Harouna, Bouna, Aristide et Muhittin. 
Aux alentours de 17h, les adolescents, âgés de 15 à 17 ans, prennent 
le chemin du retour. Bousculades, déconne. “On est des gamins, on se 
pousse, on rigole.” Alors que la bande passe à proximité d’un chantier 
de construction, un voisin croit voir un des enfants faire le guet, un 
autre escalader le mur. Il soupçonne un cambriolage. Prévient la 
police. L’enquête démontrera que rien n’a été dérobé sur le chantier. 
“On était juste allés jouer au foot, souffle Muhittin. Quand on va jouer, 
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“Ça me faisait mal, 
j’étais comme du 
plastique, j’étais en 
train de fondre. J’ai 
vu que mes amis 
étaient brûlés, et je 
voyais mon jean avec 
plein de trous, qui 
collait à ma peau”

Muhittin lors d’une audition à l’Assemblée 
Nationale en juillet 2006. AF
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U
n SMS de plus vient de tomber sur son 
iPhone. Signé d’un certain François. 
“63, c’est un joli chiffre qui ne sera 
pas discuté et tu feras encore mieux 
l’année prochaine.” Michel Sapin 
sourit. Et s’empresse de répondre. 
“La courbe des années ne s’inverse 

jamais!” Le ministre des Finances est de bonne humeur. 
Et pas seulement parce que les messages ne cessent de 
tomber pour lui souhaiter un bon anniversaire. Dans 
quelques minutes, il s’envolera loin de Bercy, pour une 
tournée africaine d’une semaine. Mauritanie, Maroc 
et, surtout, Mali. Dans le contexte actuel, l’étape est 
symbolique. En 24 heures à Bamako, Sapin rencontrera 
l’intégralité de l’exécutif malien, et montrera “qu’on ne 
recule pas devant le terrorisme, qu’on ne laisse pas faire”. 
Tout ça sans oublier, évidemment, de souffler quelques 
bougies.

Chaussettes roses, numismatique et pirogue

Dans le Falcon gouvernemental, posé sur le tarmac de 
la base aérienne 107 Villacoublay, Michel Sapin a pris 
la place du fond, à droite, à côté des toilettes. “C’est 
là que le président s’assoit”, dit-il, un peu fier. À ses 
côtés, son attaché de presse, son chef de cabinet et le 
jeune conseiller en charge du déplacement, celui qu’il 
surnomme “le petit Nicolas”. Le patron du Trésor, Bruno 
Bézard, officieux vice-ministre des Finances, a aussi 
droit à son fauteuil en cuir beige. Tout le monde porte 
la cravate. Sauf le ministre, qui a quand même enfilé ses 
chaussettes roses. “Aujourd’hui, c’est plutôt rose clair. 
Mais j’ai tout le dégradé à la maison. Pastel, framboise 
écrasée et même presque rouge... Mais elles font peur à 
certains.” Même pour les ministres, les déplacements en 

Falcon restent rares. “Dans un quinquennat précédent, je 
crois savoir que les ministres s’en servaient beaucoup plus, 
glisse négligemment un membre de la délégation. Nous, 
on fait gaffe. On prend plutôt des avions de ligne mais là, le 
voyage est tellement rapide qu’utiliser le Falcon a du sens. 
Et puis, quand on va au Mali en ce moment, la question 
de la sécurité se pose forcément…” Pour accompagner le 
ministre, deux officiers de sécurité ont été mobilisés, 
contre un seul d’ordinaire. Mais Michel Sapin n’a pas l’air 
bien inquiet. 
Il aime l’Afrique, depuis toujours. Il a été conçu au Maroc, 
dans une banlieue Nord de Casablanca, et a arpenté le 
continent pour assouvir sa passion pour l’archéologie et la 
numismatique. En 1974, à 22 ans, déjà chauve, il traversait 
le désert saharien avec un copain, en car. Plus tard, maire 
d’Argenton-sur-Creuse, il multipliait les déplacements 
en Mauritanie, en raison d’un jumelage avec le village de 
Tokomadji. “C’est un petit village, 1 000 habitants, mais là-
bas, je suis une star, vous savez! J’ai ma parcelle de terrain et 
ma pirogue. J’y vais régulièrement. L’autre fois, je croise une 
dame avec son couffin. Je demande à la maman comment 
s’appelle le bébé. Elle me répond: ‘Michel Sapin.’ Ce n’était 
même pas une blague. Le pire, c’est que le bébé était une fille!”

Dettes, lumbago et stratégie diplomatique

L’atterrissage est proche. Le ministre égrène les dépêches 
AFP sur son téléphone (“je suis abonné aux mêmes fils 
que le président, comme ça, il ne peut pas me prendre de 
court”), parle sexe (“quand on est de gauche et à Bercy, on 
nous reproche toujours d’être trop dur ou trop mou”) puis 
finit par passer une cravate autour de son cou. À peine la 
star a-t-elle pu apprécier les 42°C locaux qu’un aéropage 
d’officiels fond sur elle. Parmi eux, le nouveau ministre 
des Finances malien, Mamadou Igor Diarra. Lui et Michel 

Des hugs, des gâteaux au chocolat, des SMS, des millions d’euros, des 
hélicos, des cadeaux, plein de cadeaux… Michel Sapin et ses chaussettes 
roses étaient au Mali la semaine dernière. Pour quoi faire? Apporter leur 
soutien dans la lutte contre le terrorisme. Tout en faisant valoir, l’air de rien, 
les intérêts économiques et diplomatiques de la France. Et il restait une place 
dans le Falcon gouvernemental… Par Marc Beaugé / Photos: Renaud Bouchez pour Society

“L’autre fois, dans un village mauritanien, je croise une dame avec 
son couffin. Je demande à la maman comme s’appelle le bébé. 
Elle me répond: ‘Michel Sapin.’ Ce n’était même pas une blague”Sapin  

au Mali 
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En hommage à François Hollande, Michel Sapin porte 
lui aussi la cravate de travers.
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